Introduzione 



Tutti pensano che la controinformazione sia nata negli Usa. Se cercassimo su internet 
il termine «counterinformation», troveremmo molte centinaia di document! sull'll 
settembre, le prigioni segrete Cia, lo scandalo Enron, gli Ogm, I'Aids e persino gli 
Ufo. Tutti avranno in comune la contestazione di qualche verita ufficiale, perche il 
termine, nel linguaggio corrente, e impiegato nel senso di «informazione alternativa a 
quella del potere». Ma cercando nei dizionari di francese, tedesco, spagnolo, 
portoghese o greco, si trova ben altra definizione, in genere: «Termine di origine 
militare, che indica attivita di controspionaggio o, piu in generale, di contrasto alle 
attivita di propaganda e disinformazione avversaria». Solo i dizionari della lingua 
italiana definiscono la controinformazione come: "informazione che alcuni movimenti di 
opinione propongono come alternativa rispetto a quella fornita dai mezzi di comunicazione 
ufficiali, ritenuti faziosi e non obiettivi. Insieme dei mezzi di cui essa si avvale". 

Ma sino a vent'anni fa, anche i dizionari d'italiano avrebbero riportato il termine nel 
suo senso militare: e solo negli anni Settanta che, nel nostro paese, si produce lo 
slittamento semantico che porta all'accezione attuale, come riflesso di una delle 
modalita della lotta politica di quegli anni. Ora questo slittamento e passato anche 
nelle altre lingue, ma non ancora nei loro dizionari. In altre parole, la 
controinformazione non e stata una particolare forma di giornalismo, ma 
I'intreccio fra un nuovo tipo di militanza politica, la pratica delle avanguardie 
culturali e una certa forma di intelligente. 

Quella italiana degli anni Settanta fu innanzitutto un tipo di militanza basato sulla 
pratica politica nel posto di lavoro. Fino agli anni Sessanta, infatti, la politica era 
intesa essenzialmente come attivita di discussione e di propaganda svolta in luoghi 



deputati, come le sezioni di partito o anche la strada, ma non i luoghi di lavoro 
dove, quando possibile, si cercava di svolgere attivita sindacale. Unica relativa 
eccezione quella delle fabbriche dove i partiti di sinistra avevano cellule semi- 
clandestine. Con il Sessantotto la politica irruppe nelle scuole e negli uffici, nelle 
caserme e negli ospedali, non piu come saltuaria attivita di propaganda, ma come 
contestazione dei ruoli fissati dall'organizzazione del lavoro: si tento di realizzare 
una profonda trasformazione sociale dal basso, una democratizzazione del lavoro 
che, negando all'autorita I'esclusivo potere di decider e, associasse tutti i lavoratori 
con spirito egualitario. L'assemblea, il collettivo, il consiglio dei delegati, il comitato 
di base furono le forme organizzative di questo tentativo di autogestione, che 
avrebbe dovuto coUegarsi a un piu generale processo di rifondazione della societa e 
delle istituzioni. Di qui la dimensione non solo sindacale, ma propriamente politica 
di quelle lotte, che cercavano di collegare I'azione sul posto di lavoro a quella di 
indirizzo politico generale. Da questa ispirazione nacquero i movimenti sociali 
spontanei, trasversali alle appartenenze sindacali e partitiche, con organismi di base 
poco formalizzati (assemblee, collettivi, comitati di base ecc.) spesso in concorrenza o 
aperto conflitto anche con gli apparati di partiti e sindacati. Una mobilitazione 
politica cui presero parte studenti, operai, impiegati, avvocati, medici, intellettuali, 
attori, tecnici, magistrati e, in forme paraclandestine, soldati di leva e ufficiali 
subalterni. 

Questa aspirazione - forse utopica - a una democrazia integrale, caratteristica della 
«stagione dei movimenti», si fondava suUo «svelamento dei rapporti di potere». La 
necessita di questo svelamento si fece piu urgente dopo la strage di piazza 
Fontana. Improvvisamente, si scopri che la politica poteva avere un altro livello, 
occulto e criminale, che bisognava neutralizzare portandolo alia luce. Ma questo 
significava accettare quel terreno di scontro e calarsi in quella realta sotterranea. 
Fu la «perdita deirinnocenza»: anche i movimenti del Sessantotto dovettero darsi i 
propri servizi segreti. Puo fare un certo effetto pensare in questi termini alia 



controinformazione: cosa puo esserci di piu distante fra un servizio segreto e il 
chiassoso e variopinto mondo dei movimenti? L'autoritarismo insito in un apparato 
di sicurezza contrapposto alio spirito di rivolta del Sessantotto, il culto del segreto 
dei servizi contro I'utopia della societa trasparente come vetro, la rigidita di un 
apparato burocratico contro la spontaneita della rivolta. Ma, per combattere le traine 
dei servizi, era necessario confrontarsi sul terreno della raccolta di informazioni 
riservate, portare avanti, a tutti gli effetti, un'attivita di intelligence. 

Certo, i servizi lavoravano per accumulare conoscenze da tenere riservate e utilizzare 
per i propri disegni antidemocratici, la controinformazione alio scopo di conoscere, 
svelare e cosi neutralizzare quel disegni: dal pun to di vista delle finalita, I'antitesi 
non potrebbe essere piii netta, ma cio non toglie che, mutatis mutandis, si trattasse 
pur sempre di due diverse forme di intelligence, le cui pratiche si assomigliavano 
molto piu di quanto si immagini. 

Anche la controinformazione aveva il problema di proteggere le sue fonti e i suoi 
operatori dalle rappresaglie dei fascisti e dagli apparati dello stato, e questo 
comportava I'adozione di misure cautelare tipiche di un'organizzazione spionistica. 
Ovviamente si tratto di un'attivita di intelligente rapportata agli strumenti e alia 
cultura politica di chi la promosse, dunque con sue forti peculiarita: i movimenti non 
avevano i mezzi finanziari, tecnologici e legali a disposizione dei servizi, cui 
dovettero supplire con quanto loro avevano e che, invece, mancava ai servizi segreti. 

La controinformazione ebbe una sponda fuori dal comune nelle avanguardie 
culturali e artistiche del tempo: la nuova sociologia (l'«inchiesta operaia»), la 
storiografia militante, la «guerriglia semiologica» e il nuovo pensiero giuridico 
consentirono di affinare un metodo specifico; d'altra parte il cinema e la canzone 
politica, il nuovo teatro e il fumetto assicurarono una pluralita di forme espressive 
senza la quale la controinformazione sarebbe stata infinitamente meno efficace. 

Fu grazie alle avanguardie artistiche di quegli anni che i risultati di quelle inchieste 
divennero molto di piu che semplici notizie: la controinformazione fu lo specchio 



in cui le classi subalterne videro riflesso il volto demoniaco del potere, 
immaginario rovesciato della sua sacralita. Un'idea durevole che riaffiorera, come un 
fiume carsico, nei decenni success! vi, fino alia polemica sui «poteri forti». La 
controinformazione costrui un pezzo dell'ldentita italiana. E se c'e dell'esagerato e del 
non vero in tutto questo, c'e anche molto, moltissimo di vero. 

Ancora oggi molti gruppi si definiscono di «controinformazione», ma si tratta di 
qualcosa di molto diverse dall'originale: ha canali di raccolta informativa diversi, ha 
altre forme di comunicazione, soprattutto non ha a disposizione quel tipo di 
mobilitazione politica che si traduceva anche in un continuo feedback tra il movimento 
e i suoi «servizi segreti». 

Tutto questo fu possibile negli anni Settanta, in quella particolare temperie che 
agitava e fondeva idee ed emozioni, dubbi e furori, speranze e deliri, qualcosa di 
irripetibile e concluso. E quando un fenomeno e compiuto se ne puo scrivere la storia 
con distacco critico, lontano dalle celebrazioni agiografiche e dalle malevole 
denigrazioni. Forse una nuova stagione di movimenti verra, ma sara 
inevitabilmente diversa: la storia non concede repliche. Al massimo, qualche volta, 
parodie. 
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